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et qui une quintaine d'heures avant sa fin, déjà en proie au
mal qui allait l'emporter, donnait le bon à tiver du travail
qui sera lu devant vous.

Nul n'a moins eherché la notoriété que M. Henri Wallon,
et pourtant il sera connu de l'histoire. En r875, l'Assemblée
Nationale   otait l'amendement qui a gardé son nom, et
qui, du régime précaire de la République francaise, a fait
un régime normal. Plus d'un quart de siècle avant, il avait
collaboré avec Schœlcher à effacer une honte de la France.
L'esclavage semble loin de nous par le nombre des années,
loin par l'importance des événements intermédiaires. En
réalité il est tout proche, puisque le loval Français qui
vient de s'éteindre l'a connu en vigueur, a contribué à le
détruire, et l'a vu disparaitre non avec les cris de triomphe
d'un jouvenceau, mais avee le contentement sévère d'un
homme déjà mûr. Nombre d'êtres humains peuvent se
rappeler encore le Lemps où la loi les livrait à la bruta-
lité et à l'outrage. Ces vivants doivent quelque chose à
Henri Wallon s'ils l'ignorent, nous devons le savoir
pour eux.

Dans M. Wallon a eu cette originalité de com-
biner deux éléments souvent séparés l'un de l'autre,
l'esprit chrétien et l'esprit de 1789 ; ce catholique prati-
quant n'a été un homme publie que sous la seconde Répu-
blique et sous la troisième. De cette dualité d'inspiration
sont venues, pour parler le langage des partis, ses « contra-
dictions politiques » ; cela veut dire l'indépendance de sa
conscience à l'égard des pressions amies. Son catholicisme
profond, libéral, plein de droiture, qui ne le gênait pas
(je puis témoigner là-dessus) pour rester cordialement



fidèle à toutes ses affections de jeunesse a fait aussi Le
earactère particulier de son œuvre écrite. Elle comprend,
comme celle d'un laïc du XVIle siècle, des livres de sujet
purement religieux, et, même dans les autres. par exemple
dans la célèbre  Histoire de l'esclavage dans tantiquité,  elle
reste pénétrée de préoccupations chrétiennes ; M.
en effet, était convaincu, avec la sincérité simple qui était
le caractère de toutes ses autres convictions, que le chris-
tianisme est pour beaucoup dans la disparition de fescla-
va ge antique.

Cette Histoire de l'esclavage a pour nous un intérêt
spécial, car c'est elle qui fit entrer son auteur dans cette
Compagnie dès l'àge de trente-huit ans. C'était en i 85o;
on ne s'étonnera pas qu'il ait été le plus ancien d'entre
nous aussi bien que notre doven d'age. Nous avons eu la
joie de célébrer son einquantenaire académique. C'est après
son entrée à FInstitut qu'il composa sa  Jeanne d'Arc,  son
Richard 11,  son  Saint Louis  (je ne puis que eiter (les titres).
Le premier de ses ouvrages sur la Révolution parut en 1873,
l'année même où il succéda comme secrétaire perpétuel à
Guigniaut, qui avait donné sa démission. Enfin, c'est après
sa nomination en cette nouvelle qualité qu'il fut ministre
de l'Instruction publique et qu'il occupa pendant onze ans
le décanat de la Faculté des lettres.

Admis à la retraite en 1887, il a depuis cette date appar-
tenu tout entier au Sénat, ou il occupait depuis douze ans
un siège inamovible, et à l'Académie des Inscriptions, oft
il continuait de remplir son poste, perpétuel par définition.
Il l'a rempli jusqu'à son dernier souffle, comme je le rap-
pelais au début, avec une régularité et une conscience
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admirables, et aussi avec cette courtoisie des très vieilles
gens, dont le charme tient peut-être à l'âge qu'ils atteignent,
peut-ètre plutôt à la date où ils sont nés.

M. Henri Wallon, notre vénéré secrétaire perpétuel,
s'est éteint dans la nuit du 12 au i3 novembre, à l'âge de
près de quatre-vingt-douze ans. il venait d'assister en
ancêtre à des fêtes de famille ; il y avait constaté et célébré
l'union intime et parfalle de toute la descendance issue de
son double mariage; au moment même de fermer les veux,
il a pu rêver que d'autres veux s'ouvriront.

Messieurs, notre vie académique est désorganisée par
ce coup soudain ; ma revue de l'année devait done com-
mencer par l'événement le plus récent de tous. Depuis le
discours prononcé, il y a un an, par mon très cher et très
respecté prédécesseur, M. Georges Perrot, il s'est produit
plus d'un changement dans le personnel de l'Académie.

Le i8 décembre iga3, elle a nommé trois correspondants
français MM. Beaudouin à Toulouse, Lagrange à érusa-
lem, Jules Gautier à Dijon.

Elle avait perdu récemment un de ses assoeiés étran-
gers les plus illustres, Théodore Mommsen. Usant de
leur droit de décerner un Litre nouveau de correspondant
étranger, les confrères de Mommsen ont choisi son gendre.
M. von Wilamowitz-Moellendorf. Une semaine plus tard,
ils donnalent pour successeur à Mommsen M. Hirschfeld.
à Berlin, et remplaçaient M. Hirschfeld lui-même, en
qualité de correspondant, par M. Michaelis, à Strasbourg.
Je viens de saluer au passage, une fois de plus, le nom
d'un grand mort; je m'abstiens de tout éloge des vivants.

Au cours1 de l'année 1904, et avant le deuil soudain



dont j'ai parl.é d'abord, l'Académie a été éprouvée par
einq autres deuils; elle a perdu un de ses membres ordi-
naires, deux de ses correspondants étrangers, deux de
ses correspondants français.

M. Anatole de Barthélemy, qui s'est éteint le 27 juin, a
été membre de l'Académie pendant un laps de dix-sept
ans, depuis 1887. -Vingt d'entre nous, sans compter quel-
ques-uns qui sont morts, ont eu à solliciter son suffrage.
Tous, je pense, se souviennent d'avoir trouvé chez lui le
même accueil souriant, la même bonne grâce, et, jusqu'à
tout près de quatre-vingt-trois ans, presque la même jeu-
nesse. II était aimable jusque dans son travail, car il tra-
vaillait pour les autres; il amassait des notes qui seraient
utilisées, disait-il lui-même, par ses amis et confrères.
« Plus jeunes que moi », ajoutait-il avec une bonne
humeur charmante, qui était la récompense de son abné-
aation. Tel l'autre sao-e octogénaire, n'enviant aux arrière-
neveux ni l'ombre de ses arbres, ni non plus la lumière
du soleil. A force d'être obligeante et modeste, l'activité
scientifique de Barthélemy était comme dispersée; elle
semblait s'éparpiller en articles et en brochures, et aussi en
lettres, qui fournissaient avec libéralité les renseignements
et les conseils. Elle allait de la topographie au blason, de
la science des institutions politiques ou religieuses à celle
qui avait la prédilection de notre confrère, la seience des
médailles; elle allait de la Bretagne à la Champagne, des
temps mérovingiens aux origines gauloises, de l'adminis-
tration romaine à la féodalité. Elle était une pourtant, car,
derrière la diversité des temps et des choses, elle savait
démêler son objet constant, l'histoire de la patrie t des
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ancêtres. Anatole de 13arthélemy, comme Henri Wallon,

n'a pas voulu que son éloge fût prononcé sur sa tombe.

Ici même il convient qu'un éloge se réduise à une rapide

esquisse; depuis quelques années, la mémoire de chacun

de nos morts est confiée à l'élu qui lui succède.

Le grand archéologue anglais Murray, mort le 5 mars

à 63 ans, n'avait été notre correspondant qu'un peu plus

d'une année. Trente-sept ans de sa vie se sont écoulés

au Musée britannique, où il fut le second de Newton, puis

son successeur. La direction du département des anti-

quités a fait de sa vie , celle de son immense érudi-

tion, celle de sa production scientifique.

Le linguiste russe Boehtlingk, particulièrement célèbre

comme l'un des deux auteurs d'un grand Dictionnaire

sanskrit, mais qui s'occupait aussi d'idiomes fort différents,

tels que le vakoute, s'est éteint en pleine activité

tuelle, à l'âge de 88 ans. Sa mort eut lieu à Leipzig le

1 er avril. 11 avait été vingt-deux ans correspondant de

l'Académie.
M. Guibert, de Limoges, est mort au début de l'année

il comptait parmi nos correspondants français depuis la

fin de i9oi. 11 avait 63 ans; il avait donné toute son exis-

tence à un même objet d'études, sa province, et il avait

été, en qualité de secrétaire général, l'àme de la Société

historique et archéologique du Limousin.

M. de Nadaillac, nommé en 1884, était comme

M. Boehtlingk àla fois un des plus anciens correspondants

de FAcadémie et un des plus âgés; il est mort le 2 octobre

à 86 ans. Il avait représenté parmi nous les études pré-

bistoriques et fethnographie des temps lointains ; ses
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ouvrages sur l'Amérique précolombienne et sur les civili-
sations primitives se lisent en plusieurs langues.

Les érudits que nous regrettons ont travaillé sur les
domaines les plus divers, qui comprennent la floraison du
sol français aussi bien que celle de l'Inde brahmanique,
la sculpture de Phidias aussi bien que la zoologie humaine.
La vie leur a donné, dans leurs patries respectives, des
récompenses inégales. Ils ont eu pourtant des mérites
communs, ear tous ils ont appliqué la méthode histo-
rique, une des plus étonnantes créations de la pensée,
tous ils ont poursuivi la vérité, souree de toute mo-
rale, tous ils laissent quelque chose de ce qui survit à
l'homme. A tous je dis adieu, en votre nom, avec  le  même
respect.

L'Académie, Messieurs, et elle s'en félicite, voit s'ac-
croître progressivement une de ses charges, celle qui con-
siste à distribuer des récompenses, encouragements et
subventions. Aussi le compte rendu présidentiel, que vos
oreilles ne peuvent fuir, doit-il tendre à une extrême
brièveté.

Pour le Prix ordinaire de 2 000 francs, l'Académie avait
proposé un sujet de travail très spécial, relatif aux  Ordon-
nances  de saint Louis. Aucun mémoire n'a été remis,
phénomène qui n'est pns rare. Peut-être nos confreres en
tireront-ils pour l'avenir une indication utile ; moins un
sujet est étroitement défini et plus il a de chances de
it'être pas délaissé. Plus aussi, ajouterai-je, il a de chances
d'être traité par un vrai savant ; ceux-là, en effet, circon-
scrivent leur sujet eux-mêmes. —Pour ne rien exagérer,
faut se souvenir que le hasard a une part dans les lacunes
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de nos concours. Ainsi les termes larges de  Numismatigue

du mogen dge  se sont trouvés trop peu compréhensifs, e I
aucun ouvrage n'a été présenté pour le prix Duchalais de
800 francs.

De tous nos concours, il en est un particulièrement im-
portant, que l'Académie, après avoir entendu les conclu-
sions préalables d'une commission et l'argumentation con-
tradictoire des juges les plus compétents, juge elle-même
en dernier ressort. C'es1 le concours fondé par k barou
Gobert. En exécution de sa volonté, un prix annuel de
neuf mille francs est attribué au travail sur l'histoire de
France jugé « le plus sayant et le plus profond » ; un prix
de mille francs seulement récompense le travail dont  le
mérite se rapproche le plus du premier. L'Académie a
couronné deux ouvrages ; elle a donc marqué un premier
rang et wi second, elle n'a pas dit que l'un des deux
outrages valût neuf fois moins que l'autre.

Le grand prix Gobert a été décerné cette année à M. Fer-
dinand Lot pour ses Études sur le règne de Hugues Ca-
pet. M. Lot, dit le rapport de la commission, est un savani
dont le nom est depuis longtemps connu. Il est familier
avec tout ee qui a été publié sur le Xe et le Xle siècle en
France, en Allemagne, en Angleterre. Aucun document
n'a échappé à ses investigations, et il est habitué de longue
main au maniement des textes. 11 est capable d'étudier
aussi bien le détail que l'ensemble d'un sujet. Il est doué
au plus haut degré de l'esprit critique et il se montre aussi
sévère pour lui que pour les autres. L'ouvrage couronné,
pourtant, comporte des critiques ; la commission les em-
prunte à M. Lot lui-même. Car lui-mème avertit, en mettant



dans son tilre le pluriel É hydes,que son livre est une réunion
de dissertations. Lui-même déclare ne pas avoir fait la
lumière sur la chronologie du règne de Hugues, cl annonce
qu'il lui faudra d'abord fixer la chronologie des lettres de
Gerbert. Lui-même explique qu'il n'a fait ni un portrait,
ni une biographie, ni même l'histoire d'un règne. La com-
mission ajoute pour son compte un seul reproche, c'est
que l'exigeant critique a trop donné au doute et au décou-
ragement. Elle lui conseille d'oser tout le possible, et
elle conclut : On peut tout espérer d'un savant de la valeur
de M. Lot.

Le second prix Gobert a été attribué par le vote de
fAcadémie à M. Alfred Richard, archiviste de la Vienne,
pour son Histoire des tomtes de Poitou, qui embrasse la
période comprise entre 778 et 1204, et qui constitue une
œuvre nouvelle à tous égards. M. Richard a pu jeter
quelque lumière sur des temps obscurs, ceux de la con-
quête de l'Aquitaine par les tils de Pépin le Bref et de
fadmiinstration de ce pays par des officiers impériaux
ou royaux. Son récit prend plus d'ampleur avec l'avène-
ment de Guillaume Tête dlitoupe, qui fonda une dynastie
destinée à durer deux siècles. Une partie importante du
second volume est consacrée à l'histoire, si intimement liée
à celle de la France. de la comtesse Aliénor. La compa-
raison des travaux antérieurs fait reconnaître la haute
ateur de l'ouvrage, préparé avec un soin consciencieux,

composé avec méthode, plein de faits nouveaux et de vé-
rités éclaircies, écrit dans un style simple et imperson-
nel, recommandable par la sagesse et la modération des
jugements.
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Après le concours Gobert, il est naturel de placer en
première ligne notre grand concours des Antiquités de la
Erance, pour lequel la commission a dû statuer sur les
titres d'une trentaine d'érudits, qui prétendaient tous, soit
à une de nos trois modestes médailles, soit à une simple
mention. L'encombrement du concours est d'autant plus
remarquable que la numismatique en est exclue, que les
ouvrages de linguistique ont été dirigés vers d'autres prix,
qu'il existe des fondations spéciales pour les travaux con-
cernant soit Paris, soit la Picardie et l'Ile-de-Erance, soit
le pays messin. Cette fois encore, l'Académic a autorisé
la commission à décerner une quatrième médaille, mais
nous sommes impuissants à récompenser dignement des
études à la fois si fécondes et si indispensables. Le goût
du passé et le goût du vrai, l'amour de la grande patrie et
celui de la petite, suggéreront peut-être à quelques dona-
teurs de songer à notre histoire nationale, qui en vaut la
peine. Si l'homme seul, comme l'a dit Goethe, prête aux
instants la durée, si donc c'est faire œlivre humaine que
de prolonger au delà de nous ce qui n'est déjà plus, où
une telle œuvre est-elle plus à sa place que dans cette
France, qui, par un étonnant privilège, est à la fois la plus
ancienne nation de l'Europe et la plus jeune, qui est riche
de beaux rêves (car cela aussi est une richesse) aussi bien
que de beaux souvenirs, et qui se manque à elle-même
si elle ne sourit pas à la fois à l'avenir et au passé? Le
mérite d'un sacrifice se mesurant à la hauteur de son objet,
ceux qui aideront les travailleurs modestes auront une
part de l'honneur.

La commission des Antiquités de la Erance a fait con-
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naltre ses appréciations par le rapport imprimé de
M. Salomon Reinach. La première médaille est attribuée
à M. Bertrand de Broussillon, la seconde à M. Rupin,
la troisième à M. Abbadie. La médaille supplémentaire
(quatrième médaille), à la mémoire de feu Quesvers el à
M. SteM.

Avec la fondation Gobert et celle des Antiquités, quel-
ques auties ont servi à récompenser des travaux rentrant
dans le même ordre d'études. Le prix Prost, qui chaque
année ramène l'air ention de l'Académie sur la ville de Metz
et la région voisine, a été attribué pour les trois quarts
à M. Bové, pour le reste à M. Clément. L'ouvrage de
M. Clément,  La condition des juifs de illetz sous l'ancien
régime, doit,  son intérêt à ce que la communauté juive de
Metz a été établie par le gouvernement français en 1565, en
dépit de l'ordonnance de Charles -NLI, qui expulsa les juifs
de France, et qui resta en vigueur jusqu'en /79o. — Le
prix Delalande-Guérineau, affecté cette année au moyen
âge et à la Renaissance, a été attribué pour la majeure
partie à M. Cahnette, pour le reste à M. Thuasne ; le prix
de La Grange, à M. Ernest Langlois Le prix Louis Fould,
qui nous permet de disposer tous les deux ans de la grosse
somme de cinq mille franes, et qui a pour objet spécial
l'histoire du dessin, a été partagé entre MM. Georges
Durand et Bertaux.

C'est à l'antiquité classique qu'était affecté cette année
le prix Saintour. 11 a été attribué, pour les deux tiers, à
M. Besnier, pour le reste à M. de Ridder. Le prix de Ché-
nier a été partagé entre M. Ragon et MM. Bodin et Mazon.
La médaille Paul Blanchet, décernée cette année pour la
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première fois, a été attribuée à la Société arehéologique
de Constantine. La fondation Piot a permis de subven-
tionner les fouilles de MM. Carton, Delattre, Méhier de
Mathuisieulx en Afrique, celles de M. Degrand à Apol-
tonie du Pont. Grâce à Faide du legs Debrousse, qui ap-
partient à Fensemble de linstitut, l'Académie a pu mener
à bonne fin un fascicule du recueil des monnaies grecques
d'Asie Mineure commencé par   Ny. H. \\ addington.

Le prix Bordin appartenait cette année à l'orientalisme.
a été partagé entrois parts inégales ; la plus considérable

a été attribuée à M. Marçais, la part MON enne à M. Fossev,
la troisième à M. Cabaton. Le prix Stanislas Julien a éte
attribué, pour la majeure partie, à l'ouvrage posthume
du P. Gaillard ; pour le reste, à un essai de déchiffrement
d'une langue de la Chine, par M. Morisse. Le prix Loubat,
destiné aux études américaines, a été partagé entre MM. du

illiers du Terrage et Musset. La fondation Benod Gar-
nier a servi à subventionner les fouilles d'Angliôr-Thom,
par M. Dufour, fexploration saharienne de M. Gantier,
la publication des Documents sur la région saharienne, par
M. Foureau. La fondation de Clercq a permis à l'Acadé-
mie de commencer, selon la pensée du testateur, la cont inua-
tion du catalogue de la collection par lui réunie.

Sur la proposition de l'Académie, la Société centrale
des architectes français a bien voulu accorder une grande
médaille d'argent à M. Parmentier, pensionnaire de l'École
française d'Extrème-Orient (c'est la première fois qu'une
médaille de la Société est attribuée à un membre de cette
jeune école), et une autre à M. Lefebvre, membre de
l'École française d'Athènes.
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On sait que cette Académie exerce un patronage sur
quelques-unes de nos écoles d'érudition. L'Académie

porte donc un intérét particulier à l'arrêté du 8 février,

qui a nommé archivistes-paléographes iB éleves de l'École
des Chartes. Le rapport de M. Senart sur francaise
d'Extrême-Orient (il s'agit de l'année 1902, au cours de

laquelle l'École a été transférée de Saigon à llanorn a eté
publié ; c'est là qu'il convient de chercher, dans leur fonne
originale et avec leurs nuances, les éloges décernés par
notre confrère à M. Finot et à ses collaborateurs. Sur les

Écoles d'Athènes et de Rome, il existe également un rap-
port, rédigé par M. Cagnat, mais ce rapport est encore

sous presse. Il se rapporte à l'année 1902-1903. C'est la
dernière pendant laquelle l'École d'Athènes a été dirigée
par notre confrère, M. Homolle; elle a été marquée par
l'achèvement des fouilles de Delphes, par le renouveau de

celles de Délos, reprises grâce à la libéralité de M. le dur
de Loubat; par celles de M. Mendel, à Tégée; par les
recherches de papyrus de MM. Jouguet et Lefèvre ; en
outre, par les fouilles de deux membres beiges, MM. Demou-

lin Graindor, à Ténos et à Céos, et d'un membre néer-

landais, M. ollgraff, , à Argos. Des mémoires d'épigraphie
ont été remis par MM. Jardé et Lefebvre ; des mémoires
d'archéologie par MM. Bizart et Xoual. — Les membres
de l'École de Rome, pendant la même année, n'ont pas été

moins féconds en travaux scientifiques ; le rapport apprécie
avec détail les mémoires de M. Serruys sur les textes
inédits par lui trouvés au mont Athos et sur les manu-

scrits de Thucydide, celui de M. Dubois sur Pouzzoles,
ceux de M. Samaran sur l'administration des papes d'Avi-
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gnon et sur le cardinal d'Armagnac, celui de M. Constant
sur la communion sous les deux espèces dans la Bohème
et l'Allemagne du X.Ve siècle. La variété de ces sujets
exprime bien la pIv sionomie propre de l'École de Rome.
M. Merlin, membre hors cadre, poursuit en Tunisic les
fouilles de Thugga ; notre confrère Cagnat, dans son rap-
port, les expédie modestement en deux mots, comme s'il
en avait à peine connaissance.

Notre année académique a été marquée par un incident
exceptionnel : le i5 atril, nous reeevions solennellement,
au retour de la Bénoué et du Tchad, le capitaine Lenfant
et ses collaborateurs, l'enseigne de vaisseau Delavoye et
le maréehal des logis Lahure ; nous entendions le capi-
taine Lenfant, — j'ai plaisir à dire maintenant le comman-
dant Lenfant, en attendant l'avenir, — exposer les beaux
résultats scientifiques acquis par la pénétration fluviale,
et nous expliquer en outre, aux applaudissements de tous,
que la découverte d'une nouvelle communication par eau
allait mettre un terme à fabominahle coutume du portage
imposé aux noirs. C'est dans cette séance que le capitaine,
missionnaire de cette Compagnie pacifique, lui offrait le
drapeau étalé aujourd'hui devant vos veux, celui qui a flotté
pendant l'expédition sur le  Benoit-Garnier,  sous les plis
duquel ont été accomplis tant d'actes de courage, ct dont
les trois couleurs n'ont jamais annoncé aux barbares que
l'humanité et la justice.

Messieurs, nos séances ordinaires ont surtout pour
matière des dissertations et discussions spéciales. Dans
cette séance publique, peut-être n'est-il pas hors de propos
de songer aux principes généraux, et  de  choisir, pour le



,7

traiter devant un auditoire exceptionnel, quelque point qui

ait rapport à la philosophie de nos études.
Je veux donc poser devant vous un de ces problèmes

les disciplines historiques et philologiques, domaine

propre de fiAcadéniM des Inscriptions, méritent-elles le

beau noni de sciences? Grosse question, qui fournirait

à un volume, et que je me contenterai d'effleurer.

Bien longtemps, une juste appréciation de ces études

a été difficile, même aux esprits les plus profonds. Pascal

s'imagine qu'elles dépendent seulement de la mémoire, et

n'ont pour objet que de savoir ce que les auteurs ont écrit.

Si vraiment il en était ainsi, qui oserait les appeler des

sciences? mais l'erreur est manifeste. lin auteur, en effet,

ayant écrit sur la guerre du Péloponnèse, un autre sur

l'éducation de Cvrus , une bonne mémoire peut posséder à

fond l'un et l'autre ouvrage. Or, elle se trouvera meublée

d'autant d'éléments faux que d'éléments vrais, car le récit

de Thucydide est sincère, mais celui de Xénophon est

L'étude de l'histoire exige donc autre chose que la

lecture des textes; elle exige qu'on applique aux textes la

critique, c'est-à-dire le raisonnement. C'est le raisonne-

ment qui reconnaîtra à chacun des deux récits son carac-

tère propre. C'est lui qui, le cas échéant, découvrira dans

le roman de Xénophon des bribes de réalité, ou qui, parmi

les réalités de Thucydide, aura la fermeté de signaler des

inexactitudes. C'est par lui que notre connaissance du

grand narrateur prendra figure de science. Voilà qui

semble élémentaire aujourd'hui, et un nouveau Pascal ne

pourrait plus tomber dans l'illusion naïve du puissant

penseur d'autrefois.



D'on ient ce progrès? tiont essentiellement à ce que,
de nos jours, les études historiques se sont attaquées à
des phénomènes collectifs et anonvmes, non énoncés dans

ce que les auteurs ont écrit ».
Ces phénomènes, nous les formulons nous-mèmes d'après

l'observation directe, et cela en u sant du raisonnement, soit
intuitif, sod méthodique. Ils ressemblent, pour tout ce
qui intéresse le logicien, aux phénomènes étudiés par les
sciences naturelles, depuis la science des organismes jus-
qu'à celle des astres. Grâce à Borghesi, on sait que tel
fonetimmaire romain a dû ètre consul, quoique les textes
n'en disent rien, à peu près aussi stirement qu'un papillon
a du etre chenille. Grâce à Bopp, on sait que le grec et le
latin sont deux déformations d'une même langue, comme
respèce itne et l'espèce cheval sont deux déformations
d'une même espèce.

Certes, k développement du langage se fait par une
multitude d'efforts subconscients, celui des institutions
suppose une grande part de conscience complète; pour-
tant, dès qu'on les envisage sous l'aspect collectif, tous
deux sont analogues au devenir aveugle des créations de la
nature. 11 en est de mème du développement des autres
créations humaines, le vêtement, l'habitation, la mytho-
logie, l'écriture..., la plastique, la musique, la poésie, car
ies arts mêmes ne font pas exception, iii la science, ni la
philosophie. L'homme, sans doute, ne produit rien où le
detail ne suppose le caprice, la pensée originale, la volonté
individuelle et momentanée ; mais il ne produit rien non
plus où l'ensemble ne révèle la compensation des vouloirs
contraires, l'insignifiance relative des accidents, le même



déterminisme large et impersonnel qui gouverne tout
l'univers. Or, qu'ont noié les auteurs? qu'inculquent leurs
écrits dans notre mémoire? le détail, le eaprice, le basard
d'un incident, la décision d'un homme, tout ce qui a
chance de déjouer le raisonnement et qui est le moins
propre à suseiter la critique. Au contraire, les nouvelles
branches de l'histoire — celles qu'ignorait le temps de
Pascal — n'existent que par le raisonnement. Elles consti-
tuent peu à peu des enchaînements, moins serrés que ceu
de la géométrie, mais non moins amples. INon seulement
elles raisonnent elles-mêmes, mais elles nous exercent à
étendre le raisonnement, avee plus de sûreté et de vigueur
que nos devanciers, aux affirmations d'un Xénophon ou
d'un Thucvdide, qu'elles éclairent pour nous en nous
fournissant à foison des moyens de contrôle.

Elles nous familiarisent avec les idées grandement
simples. Jamais un grammairien du siècle n'eût pu
concevoir le transformisme grandiose qui, aujourd'hui, a
passé dans la chair et dans le sang du moindre linguiste.
Jamais, en ces temps dont l'itme semble déjà si lointaine, un
amateur de poésie ne se fût demandé si le vers d'Homère
et de Virgile a pu, sous l'intluence mécanique de l'accent,
devenir le vers des chansons de geste, de la  Divine Co-
médie  et de  Roméo et lutiette.  Jamais un curieux d'anti-
quailles n'eût imaginé, comme J ules Quicherat, d'expliquer
tout le développement d'une architecture par un accrois-
sement séculaire de la vertieale. Des vues pareilles trans-
forment non seulement notre jugement, mais, pourrait-on
dire, notre mémoire même; il nous est devenu impossible
de lire les textes comme tes lisaient les contemporains de



Pascal, et notre raison en discute et en transfigure le

contenu dès l'instant même où notre souvenir s'en im-

prègne. Qu'est-il donc entré de nouveau en nous ? Ln

esprit de rigueur et de hardiesse qui pourrait bien s'ap-

peler l'esprit de la science.
Les nouvelles disciplines s'appliquent, ai-je dit, à des

phénomenes logiquement comparables à ceux de la nature.

Cela n'est pas surprenant, car les ceuvres de l'homme, qui

sont l'objet particulier de ces disciplines, sont humaines

sans être pour cela extra-naturelles.
Le rapprochement que je faisais n'a donc rien que de

légitime, mais il convient de le préciser par une restric-

tion. Les faits élémentaires qu'envisagent nos disciplines

sont tous des faits du passé; en conséquence ils compor-

tent l'observation, non pas l'expérimentation. Si donc on

leur trouve des pendants, au point de vue logique, dans

l'étude des organismes par exemple, c'est à la condition

qn'on exclue de celle-ei toute expérimentation sur le

vivant, et qu'on la restreigne à l'observation des ossatures,

des empreintes, des constructions laissées par des êtres

déjà morts. Nos raisonnements sur les magistratures ro-

maines ressemblent, logiquement, à ceux que d'autres font

sur des fossiles, sur des coquilles, sur des nids, sur des

coraux. Le darwinisme explique l'origine des especes; notre

conception de l'origine des dialectes est un autre darwi-

nisme, ayant la physiononne logique du premier.
Étant donc incapables d'expérimentation, nos études

historiques peuvent-elles être néanmoins des sciences ?

Oui, si le nom de  science  peut être donné à la paléonto-

logie, qui n'expérimente pas davantage, ou à n'importe
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quelle autre étude du passé. Si la géologie est une science
de ce qu'a été la planète, il a aussi des sciences de ce
qu'a été Pactivité de Fliomme. S'il est scientifique d'étu-
dier la formation d'un continent, il est scientifique, au
même titre, d'étudier celle d'un État ou d'une religion,
celle du sonnet, celle de la minuseule, celle de la méde-
cine ou de la boulangcrie; la différence des objets fait
varier l'outillage du sayant, mais laisse intacte sa mé-
thode.

Les seiences qui n'expérimentent pas ont un mérite
elles explorent le passé cosmique, le passé terrestre, le
passé animal, le passé humain, vastes régions inacces-
sibles aux sciences expérimentales. Elles ont un défaut
quand une de leurs données se trouve ètre incertaine ou
équivoque, elles ne peuvent la sacrifier. Le physicien ou
le cldmiste, le physiologiste aussi, a Favantage cle faire
librement abstraction des constatations peu sûres; il fait
passer le courant par un nouveau fil, il inocule un nou-
veau cobaye, et il annule tranquillement tout ce qu'il avait
fait d'abord. L'historien et le philologue ne sont pas si à leur
aise; ils ne se donnent pas le luxe de brûler le manuscrit
fautif ou la ehronique partiale; tant bien que mal, avec
mille précautions pénibles, ils drent de tous leurs maté-
riaux tour ce qu'ils estiment en pouvoir tirer. De mème
le géologue: réduit à des nécessités semblables, il s'oriente
à grand'peine dans le chaos des roches et des sédiments,
utilisant de son mieux nième les indices les plus suspects,
car il n'a pas le droit de ne considérer que ceux qui sont
stirs et clairs. Va-t-on pour cela nier que la géologie et
l'histoire soient des sciences? J'y consentirai, si on le nic
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aussi de l'astronomie, Elle n'expérimente pas, elle non
plus; elle se borne à observer les faits qui s'offrent d'eux-
mêmes à son regard. Elle est riche, elle aussi, en indices
trompeurs et en observations illusoires. Elle est obligée
de tenir mordicus, elle aussi, à ceux de scs matériaux qui
sont médioeres; parfois elle calcule bravement la moyenne
de cinquante chiffres, dont elle sait que pas un n'est vrai.
De là le contraste, signalé par notre éminent confrère
Poincaré, entre l'attitude des astronomes et celle des
physiciens, les astronomes tendant à totaliser les obser-
vations, les physiciens tendant à les choisir.

Et pourquoi la méthode des astronomes ressemble-t-elle
à la nôtre, logiquement s'entend? c'est que les astronomes,
— aussi bien que les géologues, — sont des historiens qui
s'ignorent. C'est qu'ils débrouillent un fouillis historique,
le fouillis des astres, comme nous débrouillons celui des
volontés humaines. C'est qu'ils travaillent comme nous sur
des événements uniques par essenee ; jamais en effet un
homme n'a répété une de ses journées, jamais non plus
une planète n'a décrit deux courbes superposables. Je n'ai
pas le loisir de pousser aujourd'hui cette comparaison,
mais ceci peut suffire. Si nos études n'étaient pas des
sciences, elles seraient du moins en bonne compagnie;
YOUS voyez que nos méthodes voisineraient, en ce qui
touche leurs éléments logiques, avec celles d'Aristarque
de Samos, de Copernie et de Le Verrier. Il est plus

ce me semble, d'accorder le nom de science à l'astro-
nomie, et de l'accorder, par une conséquence forcée, aux
disciplines historiques.

A quoi reconnaît-on une science ? à ce qu'elle comporte
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des vérifications après coup. Ces vérifications, ce peuvent
être des prédictions d'événements non encore accomplis
l'astronomie est une science depuis qu'elle peut annoncer
les éclipses. Ce peuvent être aussi des prédictions de
constatations non encore faites; la planète Neptune existait
avant d'être caleulée, mais elle a été ealculée avant d'être
aperçue dans le ciel. Résultat merveilleux en soi, et qui
a fait sensation à juste titre, mais qui, dans sa nature
togique, représente un type courant et même banal, fami-
lier à toutes les disciplines d'observation. Qui de nons,
dans l'ordre de ses études particulières, n'a eu cent fois
le plaisir de rencontrer dans les textes ce que sa réflexion
avait défini d'abord? pour ma part, il m'est arrivé souvent,
en consultant un dictionnaire italien ou espagnol, d'v
trouver une forme qui m'était inconnue, mais que je m'étais,
au préalable, dictée à moi-même, en me fondant sur les
lois de la phonétique romane. En une telle matière. la
plus modeste réussite a la même valeur probante que la
plus illustre, attendu qu'une petite vérité est aussi vraie
qu'une grande. La critique, pendant quatre siècles, s'est
exercée activement sur le texte corrompu de Plaute,
connu par des manuscrits postérieurs à Charlemagne ; le
jour où a été découvert et déchiffré le manuscrit antique
du même auteur, on y a vu confirmées des douzaines de
corrections conjecturales; or, qu'est-ce qu'une correction
conjecturale, sinon une prévision de ce que donnera un
manuscrit meilleur, s'il en subsiste un quelque part? En
faisant la critique d'une vieille liste anonyme de poids et
mesures, le docte Hultsch a émis l'opinion qu'elle datait
du temps des premiers empereurs (du règne de Claude
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